“没有你们的帮助,我们是寸步难行”。

2019年初冬,密苏里州的寒风带着梦奇失踪案走向了冰点。在寻找失踪一个月的女儿纪梦奇无果后,梦父在祈愿会的烛光中郑重地向人群鞠了三个躬。

What we do, God always knows.(人在做,天在看)一个熟悉的面孔出现在梦奇父亲身旁,向人群转述梦父的演讲。这位女士曾经出现在密苏里州伯恩县法院门口,和华人同胞们一起请愿举牌,支持梦奇父母赢得对孙女的抚养权。她一袭黑衣,捧读着请愿书,胸口用透明胶带粘着打印的口号“Justice for Mengqi.(为梦奇伸张正义)”。

一切都发生在半年前的离奇夜晚,梦奇丢下手机和钱包“出走”了。她的丈夫约瑟夫·埃里奇在妻子失踪后随即被起诉为一级谋杀罪和虐童罪。埃里奇入狱后,其母亲独自向法院申请了对一岁孙女安娜的监护权,手忙脚乱中,梦奇父母又被卷入了孙女抚养权的案子,而那位面熟的女士总是默默地冲在一线。

“你总是能看见她。”华人社区的成员李穆真说。

陈宁,她带着三重身份走进了漩涡的中心。

 

一位共情的母亲

陈宁1997年从美国阿拉巴马州的大学毕业,随后回到了香港并与先生相识结婚。决定婚后随夫的她跟着美国丈夫回到了密苏里州定居,之后便有了孩子和稳定的家庭。宁静的小镇生活让陈宁有着率真简单的性格,“虽然这也犯罪的,也有打枪的,也有杀人的……但好像都跟我不太有关似的”,她说“我这个人没什么脾气,不关心政治,也不关心法律”。然而,一张照片启发了她。在密苏里中部华人协会的微信群里,一些年轻妈妈晒出了帮助梦奇母亲照顾孙女安娜的照片,这让身为一个母亲的陈宁为之动容,并决定要做一些什么。自此之后,陈宁变成了帮助寻找梦奇和抚养权案的积极分子。

这简直天就塌了,陈宁感叹道“我也有一个女儿啊。陈宁跟蒙奇父母年龄相差不大,了解父母焦急的心如何被烧成灰烬。“梦奇妈在国内是一个刚退休的人,我想她的生活是非常悠哉悠哉的呀,应该是会会朋友,吃吃喝喝,爬山跳舞,”陈宁深吸一口气“可是她等于已经完全没有自己的生活了现在”。

约瑟夫虐童案在半年之后仍然没有结果,听证会从四月推迟到五月四日。陈宁对此感到很苦恼“这个法律怎么这么繁琐……怎么能一拖再拖呢,还能怎么拖呢?”她虽然长期生活在美国,但是对司法程序也不了解,只是对案子长时间的审理表示无奈。这不仅是一个结果和交代,几个月漫长的等待折磨着梦奇父母支离破碎的心,他们也正在接受女儿不是失踪而是死亡的事实了。作为中国工薪阶层的梦奇父母,正在消耗着多年的存款在密苏里州的出租房里生活。眼看着争夺抚养权的律师费和生活费见底了,他们万万没料到来找女儿变成了阴阳相隔的分离。

陈宁身为父母感同身受,她也同时被埃里奇母亲“不合情理”的行为烦扰着。在一个新闻发布会中,警方陈述道“珍·埃里奇(埃里奇母亲)持续地对梦奇父母隐瞒信息,并且没有告诉他们未决的抚养权案。”诧异的陈宁萌生了帮助梦奇父母赢得孙女抚养权的想法。

 

一名华人组织的成员

陈宁在密苏里中部华人协会微信聊天群中参与了发起请愿书的讨论。“虽然很多人都同意这个事儿,但是没有人真正去写,”密苏里大学中国学生学者联谊会主席李夕阳说道。陈宁第一个开始动笔,她起草的请愿信中表达了当地华人愿意做出一切努力帮助梦奇父母照顾孙女的决心,寄希望于能够让法官看到梦奇父母有足够的能力照顾小孩。陈宁极强的执行力让李夕阳刮目相看。随后,华人群上大家接龙一样地修改请愿书,最终获得了一百余人的签字署名。

她是一个很务实的人,李穆真夸奖道。最终梦奇父母的律师采用了陈宁起草的请愿书,并提交给了法官。2019年十一月,在经过两天的听证会后,双方达成了暂时的协议,各有50%监护权。“那至少最开始是一半一半,后来法官又给(给梦奇母亲)多判了一点,”陈宁说抚养权案闭庭庭审,所以当地媒体没有报道最终临时抚养权的占比,但是她知道梦奇母亲现在照顾安娜的时间更长一些。

李穆真对陈宁评价道“她就是默默地做事情,也不宣扬她做了什么。”当问及陈宁如何评价自己的贡献时,她却云淡风轻地说自己不算什么,还有更多的人早在她之前就帮助了梦奇父母。

陈宁付出的背后,是一个情感粘稠的华人社区。

密苏里大学中国学联的学生自愿开车接送梦奇母亲;李穆真和丈夫联系国内的朋友帮梦奇父母买飞往美国的机票,也帮助他们找到住所。许多不知名的中国人自愿组织“爱心晚餐”,为梦奇父母送来热腾腾的饭菜,报名的人一直排队到了现在。华人教会组织烛光祈愿会求梦奇平安;华人餐馆张贴着寻人启事,直到现在也没摘下。对于素未谋面的华人们来说,梦奇和她的父母只是在异乡的陌生人,可是梦奇父母的身边从不缺席同胞的陪伴。李夕阳说:“我觉得吧,华人社区对于我们来说是一种backup(后备力量)。”

但是新型冠状肺炎的爆发和密苏里州的居家令推迟了案件的审理,中国社区也无法组织线下的活动。时间和意外让寻找梦奇尸体和官司被人遗忘,李夕阳说这件事情最终会被淡忘,虽然不是所有人。异乡的鼎力相助让梦奇父母感到温暖,但是温暖始终只是一层保温纸,有时间的极限。

 

一个靠谱的房产中介

在案子之外,陈宁是密苏里州哥伦比亚市的一位房产中介。李穆真第一次认识陈宁是她和先生想买房子,希望找到一个靠谱的华人中介。“她很善良,”李穆真说陈宁不是在卖房子,而是当两个买房新手的老师,耐心讲解房子的特点和区分房子好坏的关键。她们之间迅速建立起了信任,李穆真说自此之后只要是陈宁推荐的房子和中介他们都一百个放心,因为陈宁是一个值得信赖的人。

陈宁虽然不爱宣扬自己,但她却是一个健谈的人。李穆真说陈宁总是非常热心肠地给中途参加活动的人介绍情况,平时也会跟他们讨论一些当地发生的事情。

这位默默无闻做事的女士最终却给大家留下了“领导者”的印象,虽然她时常在采访中笑着调侃自己。

 

陈宁是一个简单的母亲,靠谱的房产中介,和华人协会成员。但她又是无数哥村华人的缩影,他们都是是普通的,渺小的,善意的,明亮的。“感谢不必要,大家心里知道就行了,”陈宁也在和残忍的现实博弈着,虽然有心,但是已快无力,“难啊,又觉得渺茫,但是又不能不管。”梦奇母亲至今还在哥伦比亚市照顾孙女安娜和找寻女儿的遗体。哥伦比亚市警方锁定尸体在拉明河,可由于打捞难度大且资金短缺,寻找尸体遇到瓶颈。埃里奇谋杀案的陪审团庭审定在了今年六月,但是梦奇家人和朋友担心找不到尸体,将影响定罪。目前陈宁正在筹备民间捐款,但数额巨大,梦奇家人已是杯水车薪。

梦奇父母坐上了寻女的一叶扁舟,越过太平洋,跨过晨昏线。华人社区众人拾柴推着小舟往前走,可惜海洋之大,海水之深,异乡寻求正义之路道阻且长。

 

祈愿会的烛光从白昼燃到了黑夜,梦父的面容愈加模糊。“最后,我和我的夫人真心的祈愿,我的女儿梦奇,早点回家。我的宝贝孙女能够有一个……”梦父哽咽了,凝重的表情在停顿中悲伤,他在隐忍,“能够有一个稳妥的未来。”梦父双手合十,走向了人群,嘴里念叨着“谢谢,谢谢,谢谢。”