大家好，我是最近醉心于年底的各种会，感觉 san 值随时都会掉光的豆师傅。

作为一个很早就拿着翻盖机上护肤论坛的‌“擦脸活化石”，我也算是经历了护肤美妆圈各种起起落落。前几天，我突然在B站刷到一个视频，一位 up 主分享了一些‌“时代眼泪单品”。再看着梳妆台上一排的瓶瓶罐罐，我居然开始怀念起初中时省吃俭用买来一支开架洁面的喜悦。

图片来源：Pixabay

用一句略显矫情的歌词说就是，‌它们都老了吗？它们在哪里呀？青春懵懂时流行的那些护肤彩妆产品，现在都怎么样了？


说到‌年轻人护肤，那八成绕不开出油、痘痘、黑头的问题。而当年贝佳斯的一系列泥面膜，借着‌“去黑头”的东风火遍全网。风头最盛的就属传说中“能‌让黑头角栓统统冒出来”的贝佳斯绿泥。


（此处插播一个冷知识，可能不少人还和豆师傅一样以为绿泥早就停产了，但现实是，人家依然月销 1000+……）

其实现在回头看，贝佳斯绿泥也就是一罐平平无奇的‌泥巴面膜而已，用膨润土/高岭土的吸附性去除多余油脂，实现控油效果。至于啥毛孔、黑头啦，看看就行。

而且，绿泥一直有个槽点就是‌刺激。这不仅仅是这一类泥土面膜干燥紧绷造成的。绿泥里防腐剂苯氧乙醇名列成分表第四，远远甩开很多‌“养肤植物添加”……而苯氧乙醇添加量太大时，皮肤敏感的人用会出现灼热刺痛感。

图片来源：图虫创意

至于现在么……‌泥巴面膜市场卷到不行，你还有很多更好的选择。而且这玩意儿一周到半个月用一次，也没必要买这么一大桶。

如果你和豆师傅一样觉得‌“都是一罐子精致高岭土，跟我装什么高大上”，那么妮维雅的绿管清洁面膜、以及很多同价位的开架清洁面膜，都是不错的选择。毕竟面膜停留时间这么短，那些花里胡哨的养肤成分不加也罢。


如果你皮肤比较敏感、偏偏又有‌刮油的诉求，那么理肤泉清洁面膜更适合你——在水、高岭土和硅酸铝镁的固定班底之后，成分表第四位就是舒缓保湿成分泛醇，可以缓解清洁面膜过度吸附油脂之后的干燥紧绷。而且这款清洁面膜不含任何有去角质作用的酸类，仅添加了用于调节 pH 值的柠檬酸，实属油敏皮之友。

如果你出油长痘，觉得光是‌刮油还不够给力，那么现在还有很多‌去角质+刮油一体的清洁面膜，比如KORRES 红石榴三效净化面膜，除了高岭土还有甘醇酸（果酸的一种）和天然来源水杨酸（白柳树皮提取物），更适合‌“不怕用力过猛，就怕力道刮痧”的城墙油痘皮。


至于贝佳斯，就让它安静地过气吧。毕竟，当年你买的那一大罐用完了么？

顺便吐槽一下和贝佳斯同时期流行的佰草集新七白面膜：它的‌“美白”仅仅就是靠二氧化钛在脸上附着导致的暂时性假白。如果你一定要买类似的，不如去买菲洛嘉十全大补面膜——同样有二氧化钛，至少十全大补的成分表看上去还是十全大补的。


论坛时代，能方便买到的洁面主要还是皂基洁面，氨基酸洁面都是个稀罕玩意儿，更别提葡糖苷洁面了。

在这种大背景下，宝拉珍选靠着平衡洁面和后来的‌“绿鼻涕”洁面，以（用现在的眼光看都觉得贵的）接近 1 元/毫升单价和葡糖苷表活‌傲视群雄，把‌“温和洁面”的热度拿捏得死死的。


这两支洁面的配方其实放在现在都不算过时。只不过后来因为品牌代理方的一系列骚操作，这个品牌迅速被广大橙色小软件店家抛弃了。

现在嘛……温和的氨基酸洁面遍地都是，葡糖苷也不是啥稀罕物。和宝拉同价位你可以选择的有：

小娇韵诗 洁面啫喱：



同样的葡糖苷为主的表活，继承了这类洁面通透到拔干的强力去油能力，非常适合油皮；而且也是‌洗卸合一。

除了‌“天然配方”这个国人不太在意的卖点，它的价格通常比宝拉珍选便宜，同时也延续了娇韵诗主线的优秀调香和使用感，不用忍受化工原料味儿。

SVR 油性痘肌洁面啫喱（绿色）：



同样是‌葡糖苷为主表活的配方，添加了这一系列主打的葡糖酸内酯，帮助温和剥脱角质、控油祛痘。最绝的是 400mL 的实惠大桶装，直接把单毫升价格打到了友商的一半。

同系列的精华也非常值得投资，‌葡糖酸内酯+海茴香提取物的“温柔一刀”祛痘控油风格，更适合年龄25+、皮肤已经开始有干燥问题的痘皮。

LAN 平衡净澈洁肤乳：

优秀国货洁面，‌润而不腻、清透不干的风格，更适合夏季擦了太多防晒的干皮和秋冬天使用。产品宣传也主打‌防晒卸妆的究极护肤难题。不太防水的底妆同样能一次搞定。

即使价格低至百元，依旧使用了压泵包装；用天然柚子皮精油调香，习惯精油味儿的人会觉得清新自然，不习惯的人……会觉得被柚子皮砸到原地去世。介意精油的注意避雷。

总之，时代变了，温和表活洁面多的是。何必吊死在宝拉这一颗闻起来像青霉素的歪脖子树上？


90 后的第一支粉底，往往都是从×尚的BB霜开始。

尽管这款BB霜主打‌“清透无感”，但用过的人都知道，它跟‌这四个字没啥关系。厚重、粉粗加上韩妆祖传的色调发灰、色号‌“脱亚入欧”，×尚 BB 霜几乎把一款粉底能踩的雷趟了一个遍。

尽管豆师傅很努力的找，但是存活到现在的 BB 霜真的没有了。

如果一定要选择‌“清透无感、滋润度高”的底妆，可以选择有色面霜，比如中低遮瑕、滋润度高、光泽妆感的湿又野有色面霜；或者色号多到发晕、妆感更丝绒雾面的Fenty Beauty 裸感粉底液。


BB 霜大风刮过之后，又开始流行‌“韩式水（zhū）光（gāng）妆（liè）”。是的，那时候大家都喜欢清透的底妆，因此流行的都是‌“遮了个寂寞”的超低遮瑕粉底。随着韩剧的热播，气垫粉底开始走进大家的视野。

早期的 IOPE、HERA和雪花秀的气垫，一水儿的韩国品牌，妆面自然也非常韩式。而且气垫还多了一个新的槽点：容易脱妆。冬天 3 小时，夏天出门能不能坚持到电梯口都是问题。

图片来源：图虫创意


虽然 BB 落寞了，但是气垫因为上妆零难度、手残也能轻松驾驭，不但被各种欧美日本品牌发扬光大，甚至还‌进化了，其中著名选手包括：

Integrate 果冻气垫 / CHANEL 果冻气垫：


名为‌“气垫”，实为‌改良粉霜，通过减少油性成分、增加水性成分，来降低上妆难度和扩大肤质范围。粉感依旧非常非常低，遮瑕力度大概就是‌“不用遮瑕，就单纯想上个粉底”的程度。

当然，它们也继承了气垫的‌“优良传统”——持妆非、常、差。香奶奶‌“两行白泪”的梗大家都知道；其实理论上持妆应该更好的英特鬼也差不多，还附赠了一个‌独创的脱妆方式：出油后粉会聚集在毛孔里……

阿玛尼 蓝气垫：



也继承了韩系的衣钵。虽然滋润度还行，并且可以做到‌毫无妆感，更收敛的水光也确实显得高级；但无限趋近于 0 的遮瑕力和 690 元 / 14g 的定价，实在是让人怀疑它除了炫富之外还有啥存在的意义……

阿玛尼的红气垫和雅诗兰黛 DW 气垫，基本上就是‌“把粉底液塞进气垫里”。除了持妆稍差、容量更小之外，基本上就是‌“粉底啥样它啥样”。

正统的韩妆气垫‌进化成啥样了呢？豆师傅刚好买了兰芝 Neo 气垫（入手原因是因为绿色的盒子很可爱）。



妆效也是令人惊喜——并不是古早的油腻水光，而是保留了一定光泽、‌“雾面但没有完全雾面”，不油腻也不会毫无生气。色调变成了接近日系底妆、亚洲人非常喜欢的‌“明亮干净的黄色调”。

不过令人下头的是，韩妆祖传的色号问题依然存在。×猫能买到的最深色大概介于阿玛尼 1# 和 2# 之间，黄 1.5 左右，白皮可以驾驭，黄黑皮直接告辞。


虽然现在的眼影恨不得集齐调色盘、覆盖广色域、做到颜料一样的‌“所见即所得”，但其实早年流行的 KATE 骨干重塑、LUNASOL Biege Biege，都是大地色系、放到当下会被嫌弃‌“相当无聊”的眼影。

最大问题在于流行趋势不一样了。

相比于这种‌“my eyes but better”、主打修饰轮廓的大地色眼影，大家似乎更喜欢花里胡哨、金光闪闪的大亮片。毕竟，现在大家都看美妆视频，哪个更抓眼球简直一目了然。

当然，对于有点手残、平时只敢画大地色出门而且不想花心思配色的人来说，这两盘依然是价格适中、品控稳定、随便涂涂就能出门的不出错之选。

其实产品没变，是我们的心态和需求变了。

（什么？你说 SUQQU？本文只聊擦脸，理财不在讨论范围内哈。）


国内对于‌“高光”这个单品开窍比较晚。风最大的高光就数现在已经炒到天价的阿玛尼生姜。

其实，这种微妙水光的高光，以前我会说 BECCA 绝对是不二的平替。但鉴于 BECCA 已经歇业了……我推荐 COVERFX 高光液。



液体质地怎么样都不容易显得皮肤粗糙，而且用海绵在底妆前拍开的上妆方式，很容易就能get到生姜那种‌“若有若无的微光感”。

另外，即使不戴粉丝滤镜， Fenty 高光也真的很不错。双色高光一边细腻水光、一边爆闪亮片，上班蹦迪两相宜而且能无缝切换；

钻石炸弹系列作为高光丰碑，那种‌“从泳池里爬出来”的波光粼粼水光感暂时找不到替代；

你要喜欢外星人系列，日日其实也有很多奇奇怪怪的红色银色金色蓝色紫色高光……


盘点了这么多的‌“时泪单品”，它们有的是因为技术进步被时代抛弃、有的自身不断进化迎合时代、有的不管潮流坚持做自己。

你心目中的‌“时泪单品”是哪一款？咱们评论区见。